（湖南日报）

四月的都庞岭，新叶初绽，鸟鸣啾啾。廖顺华背着装有红外相机的双肩包，跟着父亲廖家月去巡山。父子俩鞋钉踩在青石板上的声响，与67年前爷爷廖磊盛赤脚踩过碎石的沙沙声，在时光深处悄然重叠。

这是永州一个护林家族跨越三代人的青春接力。他们的故事，始于一双磨破的解放鞋。

第一代：拓荒的赤脚硬如橡胶

1958年10月，月岩林场初创，廖顺华的爷爷廖磊盛成为该林场第一批林业职工。彼时的林区没有道路，条件艰苦，植树全靠人挑肩扛。这个放弃了县城保管员工作的年轻人，揣着双解放鞋走进荒山，不到3个月，鞋底便磨穿。为了不耽误种树，他索性赤脚进山，脚掌很快被砂石竹木磨出厚茧，硬如橡胶。

巡山路上危机四伏。一次砍杂树时，他赤脚踩中一条蛇，蛇被当场踩死，自己却因脚茧过厚毫无察觉。更惊险的是脚掌常扎进竹签，但因死皮太厚无法挑出，只能先用铁丝挑破死皮，再用钳子夹出竹签。

十余年间，廖磊盛和同事们风餐露宿，用双肩挑来苗木，用双手挖开树窝。在他们的努力下，荒山渐次披绿，而他的脚掌，早已成为丈量山林的“活尺子”。

第二代：被大家称为“活地图”

1980年，19岁的廖家月接过父亲的砍柴刀走进林场时，面对的是更严峻的考验：过度砍伐让山林满目疮痍，20多名同期招工的年轻人走得只剩他一人。

“只要能照看好这片山林，再苦再累都值得。”廖家月每天天不亮就骑着摩托车上山，清理杂草、垒堰、挖树窝、植苗木、管护，一干就是一整天。有时，他干脆晚上不回家，露宿在山上。

廖家月自己估算，40多年来，他大约有1万天在巡山。每座山梁、每条沟谷，都刻在他的脑子里，大家因此称他为“活地图”。有一次，一支登山队在海拔2000多米的韭菜岭失踪。一名女队员给丈夫连发两条“永别了”的短信，绝望之情溢于言表。警方查遍地图也找不到短信里说的地方，关键时刻，廖家月站了出来。他琢磨半天，突然意识到短信上写的是方言，那个地方是一处陡峭的绝壁。廖家月带着救援队连夜冒雨进山，第二天10时，终于找到被困的11人，用缆绳把饿了两天的队员一个个拉上来。

第三代：都市白领成了“林漂”

“现在很多年轻人不愿意回来，但你是入党积极分子，希望你能主动回来从事林业保护工作。”2012年，父亲廖家月的一封家书把远在上海的廖顺华拉回林场。

从都市白领到“林漂”，巨大的收入落差和艰苦的巡山条件，让廖顺华一度迷茫。父亲看出他的挣扎，常带他进山：爬韭菜岭、宿山林间，教他辨识草木、规划巡护路线。宁静的山林和陡峭的山路，悄然磨去了他内心的浮躁。

廖顺华主动承担起60部红外相机的布置与采集工作。每天在陡峭山壁、深涧险滩间穿梭，只为记录野生动物的踪迹，他很快便成了林场的科技骨干。

当红外相机首次拍到中华鬣羚的身影，当黄麂、白颈长尾雉、野生大头鹰嘴龟等珍稀动物陆续入镜，他终于读懂了大山无声的呼唤。“这里每棵树、每只动物，都是父辈们用青春写下的注脚。”

廖顺华说，每年暑假，在县城上学的孩子总是吵着闹着要跟爷爷去巡林，听太爷爷当年赤脚踩蛇的故事。“我也要帮忙巡林，给爷爷背水！”绿色的接力棒，在稚嫩的手掌里稳稳握住。

第一代的赤脚、第二代的摩托车、第三代的红外相机，变的是工具，不变的是守护青山绿水的初心。